Ich backe dir einen Kuchen

Frau Rundlich nimmt die Brille von der Nase. Das Lesen strengt sie
heute besonders an. Weil die Helligkeit blendet, kneift sie die Augen
zusammen. Ich werde ein Weilchen aus dem Fenster hinaus schauen,
das ist gut fiir die Augen, denkt sie und greift nach den Kriicken, die
am Stuhl lehnen. Sie geht nur noch auf die StraBe, wenn es unbedingt
sein muss. Die Schmerzen in der linken Hiifte machen ihr zu schaf-
fen, die geschwollenen Beine wollen einfach nicht mehr gehorchen.
Ja, wenn ihr Mann Otto noch leben wiirde, wire alles ganz anders! Sie
gibt dem Stuhl mit ihrem dicken Hinterteil einen Schubs. Er schurrt
iiber den abgetretenen braunen Linoleumbelag.

Die Knochel der linken Hand verfarben sich weil3, als sie sich auf die
linke Kriicke stiitzt und das rechte Bein nach vorn setzt. Linke Krii-
cke, rechtes Bein, rechte Kriicke, linkes Bein. Die ersten Schritte sind
immer die schwersten. Sie bleibt stehen. Das Herz will aus dem Hals
springen. SchweiBperlen treten auf die Stirn. Als der Atem wieder
zur Ruhe gekommen ist, setzt sie ihren Gang zum Fenster fort. Dort
angekommen, lehnt sie die Gehhilfen ans Fensterbrett. Achzend rie-
gelt sie den Wirbel auf und 6ffnet das Fenster bis zum Anschlag. Frau
Rundlich atmet tief ein. Sie liebt die frische, klare Luft hier oben auf
dem Berg. Gleich neben dem Fenster auf dem Nahkasten liegt ein Kis-
sen griffbereit. Sie schiebt es sich unter die Arme. Mit dem Ful3 angelt
sie ihr ,Limmelbankchen® heran und stellt das rechte Bein darauf.
Geschafft! Die schmale StraBe liegt still. Im Garten nebenan fillt ein
Apfel zur Erde. Der Baum in Friedrichs Garten hiangt rappelvoll. Die
werden dieses Jahr viel Apfelmus kochen miissen, das weif} sie aus
eigener Erfahrung. Thr Blick wandert weiter. Schrig gegeniiber woh-
nen Lehmanns. Ganz junge Leute. Sie haben vergessen, die Rollliden
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herunter zu lassen. Nun scheint den ganzen Tag die Sonne in die Stu-
be hinein. Da wird nachts kaum an Schlafen zu denken sein. Und die
miissen immer friith raus zur Arbeit! Die alte Frau hort eine Tiir klap-
pen, dann saust Strolch, der Foxterrier von nebenan den Gartenweg
entlang und bellt zu ihrem Fenster hin.

Frau Rundlich schlieBt die Augen. Die Warme der Sonnenstrahlen
streichelt ihre Wangen. Wie gut das tut! Kieselknirschen reif3t sie aus
ihrer Beschaulichkeit. Ein kleines Mddchen kommt gelaufen.

Sie hat es noch nie gesehen. Es muss die Kleine von der Familie sein,
die erst vor ein paar Tagen in die Siedlung gezogen ist. Das lange blon-
de Haar wippt lustig auf und ab. Als das Madchen die alte Frau am
Fenster stehen sieht, hilt es fiir einen Moment inne. Dann geht es auf
den Zaun zu und sieht Frau Rundlich neugierig an.

»,Na, du?“ spricht Frau Rundlich die Kleine freundlich an.

Das Madchen kratzt verlegen mit dem rechten FuB im Kies.

~Wer bist du denn?“

Keine Antwort.

Frau Rundlich schaut einem roten Auto nach, das soeben um die Ecke
biegt.

,Kann ich zu dir reinkommen?“ Das Kind blickt die alte Dame bittend
an.

»~Wenn es deine Mutti erlaubt!“

»Bestimmt.“ Das Maddchen nickt und lauft durch das getffnete Garten-
tor zum Haus.

,Wo bist du denn? Hallo, Frau, wo bist du denn?“

»Hier bin ich, komm* durch die groBe Tiir“ antwortet Frau Rundlich so
laut, dass es das Kind horen muss.

Gleich darauf geht die Stubentiir auf und die Kleine steht vor der
Alten. Mit neugierigen Augen schaut sie sich um.

,Bist du alleine?“

Jak

S<JImmer?

,Jmmer.“
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,Hast du denn keinen Vati?“

,Ich hatte einen, aber ...“

,» ... der lebt nicht mehr, stimmt‘s?“

LStimmt.

Einen Augenblick ist es still im Zimmer. Nur ein dicker Brummer
bumst gegen die Fensterscheibe.

»,Kommst du mit spielen?*

,Ich kann nicht.”

,Warum kannst du denn nicht?“

,Ich habe schlimme Beine.“

»Kannst du iberhaupt nicht laufen?“

,Doch, ein bisschen schon.“

,Und wenn ich dir helfe?“

,Du kannst mir nicht helfen. Du bist zu klein.”

,Nein, ich bin nicht zu klein. Ich bin schon so viele Jahre alt.”

Das Midchen streckt vier Finger der rechten Hand nach oben. Es mus-
tert die umwickelten Beine. Dann entdeckt es die Kriicken.

s~Wenn du gaaanz langsam gehst, schaffst du es bestimmt.“




