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Jessy ist auf der Höhe der Liegewiese angekommen, auf der sich die 

Patienten bei schönem Wetter schmoren lassen können. Wie oft 

hat sie diese schon beneidet, immer aber auch gleich gedacht, um 

wie vieles es ihr selbst besser geht. Sie hat im Leben noch keine Kur 

gebraucht. Sie käme sich todkrank vor, wenn sie von Behandlung zu 

Behandlung, von Termin zu Termin, von Therapeut zu Therapeut 

laufen müsste. Muss sie nicht, für kleine oder größere Wehwehchen 

hat sie Rex. Sie wünscht sich, es möge noch ein bisschen so weiter 

gehen. 

Ihr fällt ein, dass auf dieser Wiese Anke lag, bevor sie näher mit-

einander bekannt wurden. Anke erzählte ihr viel später davon. Sie 

hatte sie beim Nachhause gehen beobachtet. Ach, Anke, du 

konntest so herrliche Komplimente machen! Jessy wusste um ihren 

stolzen, heraus fordernden Gang, ahnte aber damals nicht einmal, 

dass eine andere Frau davon fasziniert sein könnte. Lange Jahre 

tanzte Jessy mit ihrem Partner lateinamerikanische Tänze. Diese 

Haltung war nie ganz verloren gegangen. In ihrer Erinnerung taucht 

ein Abend im Sanatorium auf. 

Eine Betriebsfeier wie gewöhnlich. An diesem Abend zog sie nicht 

nur das neue sektfarbene Kleid an, das ausgezeichnet zu ihren 

schwarzen Haaren passte, sie legte auch Makeup auf, ein richtiges 

großes Abendmakeup. Die Kolleginnen, die hinter vorgehaltener 

Hand über ihre Eitelkeit schwätzten, weil sie die paar Meter von 

daheim nicht im weißen Kittel zum Dienst kam, sondern für jeden 

Tag ein anderes Kleidungsstück wählte, wisperten sich Anzüglich-

keiten zu. Am Arm von Rex machte ihr das nichts aus. Sie wusste, 

dass es an ihrem Äußeren nichts zu tadeln gab. Dem Mann der 

ältlichen Chefärztin fielen bald die Augen aus dem Kopf und die 

Komplimente, die er machte, wären geeignet gewesen, weg zu 

hören. Doch da er sie mit einer gewissen altritterlichen Haltung 

vortrug, lächelte sie ihn nur geheimnisvoll an. Auch das konnte sie, 

sie wusste um ihre Wirkung auf Männer. Später erzählte sie Rex 
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davon, so dass dieser nicht anders konnte, seine Frau auch schön zu 

finden. Sie waren dann vorzeitig nach Hause gegangen und hatten 

weiter gefeiert, viel schöner als auf dem Betriebsfest. Beinahe zehn 

Jahre lag das jetzt zurück. Was war nur aus ihr und Rex geworden?  

Keine Entspannungstechnik ist bisher gut genug, um die Sorgen, die 

sie sich macht, zu vertreiben. Davon ahnen ihre Patienten nichts.  

Wie gut war es damals gewesen, dass sie Anke hatte. Anke, die alle 

Zeit der Welt für sie aufbrachte, für alles aufgeschlossen war, alles 

verstand und nachempfinden konnte. In ihre Gedanken versunken, 

öffnete sie das kleine Türchen, das den Kurpark von der Öffent-

lichkeit trennt. Schon von weitem leuchtete ihr das Grau der 

Postkästen entgegen, die kurz vor der Wiedervereinigung als 

Modernisierungsversuch von der Deutschen Post aufgestellt 

worden waren, um den Postboten das Steigen von Treppen zu 

ersparen. Ja, damals lag hin und wieder ein Brief von Anke im 

Kasten. Vielleicht heute? Der letzte muss schon ewig zurück liegen. 

Für genaue Daten fehlt ihr der Sinn. Sie erfasst das meiste mit dem 

Gefühl, reagiert auch eher aus dem Gefühl heraus als mit dem 

Verstand. Im Gegensatz zu Anke, die ungeheuer tief empfindet und 

trotzdem den Sinn für Einzelheiten nicht verliert. Ist das der Grund, 

weswegen Anke nicht schreibt? 

Zu Beginn ihrer Bekanntschaft hatte es sie fasziniert, mit welcher 

Klarheit und Genauigkeit Anke ihre Gefühle und Gedanken erriet, 

später hatte es sie belastet. Doch heute denkt sie nicht daran, hat 

nur den Wunsch nach einem Brief von ihr. Je näher sie dem grauen 

Kasten kommt, desto sicherer weiß sie, heute wird sie ihn nicht 

umsonst öffnen. Sie könnte vor Freude nach Hause hüpfen – ein 

Brief, ein Brief von Anke! Die Schrift kennt sie aus Tausenden 

heraus. Sie steckt ihn in die Bluse, da, wo das Herz sitzt. Jessy schaut 

auf die Uhr. Verdammt, sie hat ihre Zeit vertrödelt. In fünf Minuten 

muss sie wieder in der Kurklinik sein! Kurzerhand steckt sie den 


