Jessy schlieBt ihr Kafterchen, wie sie ihr Arbeitszimmer liebevoll
nennt, hinter sich zu. Am Brunnen, der schon lange keine Sole mehr
spendet, dréangen sich auf der Bank Patienten, die noch in der
Mittagszeit oder gleich nach der Mittagsruhe eine Behandlung
bekommen. Sie nickt Herrn Maeyer freundlich zu, der etwas abseits
vom Getiimmel am Fenster lehnt. Wie es wohl kommt, dass ihre
Patienten immer meinen, sie habe tberhaupt keine Sorgen. Wenn
die wissten, wie schlimm es ihr manchmal geht. In letzter Zeit spirt
sie haufig einen stechenden Schmerz in den Handgelenken. Er tritt
nicht nur auf, wenn sie eine anstrengende Massage durchgefiihrt
hat. Er ist unberechenbar. Wenn es nur nicht die Gicht ist! Dann
kann sie ihren Beruf gleich an den Nagel hangen.

Zwanzig Jahre Unterwassermassage gehen eben nicht spurlos
vorbei.
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Jessy ist auf der Hohe der Liegewiese angekommen, auf der sich die
Patienten bei schénem Wetter schmoren lassen kdnnen. Wie oft
hat sie diese schon beneidet, immer aber auch gleich gedacht, um
wie vieles es ihr selbst besser geht. Sie hat im Leben noch keine Kur
gebraucht. Sie kdme sich todkrank vor, wenn sie von Behandlung zu
Behandlung, von Termin zu Termin, von Therapeut zu Therapeut
laufen miisste. Muss sie nicht, fir kleine oder groRere Wehwehchen
hat sie Rex. Sie wiinscht sich, es moge noch ein bisschen so weiter
gehen.

Ihr fallt ein, dass auf dieser Wiese Anke lag, bevor sie ndher mit-
einander bekannt wurden. Anke erzdhlte ihr viel spater davon. Sie
hatte sie beim Nachhause gehen beobachtet. Ach, Anke, du
konntest so herrliche Komplimente machen! Jessy wusste um ihren
stolzen, heraus fordernden Gang, ahnte aber damals nicht einmal,
dass eine andere Frau davon fasziniert sein kdnnte. Lange Jahre
tanzte Jessy mit ihrem Partner lateinamerikanische Tanze. Diese
Haltung war nie ganz verloren gegangen. In ihrer Erinnerung taucht
ein Abend im Sanatorium auf.

Eine Betriebsfeier wie gewohnlich. An diesem Abend zog sie nicht
nur das neue sektfarbene Kleid an, das ausgezeichnet zu ihren
schwarzen Haaren passte, sie legte auch Makeup auf, ein richtiges
groRes Abendmakeup. Die Kolleginnen, die hinter vorgehaltener
Hand Uber ihre Eitelkeit schwatzten, weil sie die paar Meter von
daheim nicht im weiRen Kittel zum Dienst kam, sondern fir jeden
Tag ein anderes Kleidungsstiick wahlte, wisperten sich Anzuglich-
keiten zu. Am Arm von Rex machte ihr das nichts aus. Sie wusste,
dass es an ihrem AuReren nichts zu tadeln gab. Dem Mann der
adltlichen Cheféarztin fielen bald die Augen aus dem Kopf und die
Komplimente, die er machte, waren geeignet gewesen, weg zu
horen. Doch da er sie mit einer gewissen altritterlichen Haltung
vortrug, lachelte sie ihn nur geheimnisvoll an. Auch das konnte sie,
sie wusste um ihre Wirkung auf Manner. Spater erzihlte sie Rex
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davon, so dass dieser nicht anders konnte, seine Frau auch schén zu
finden. Sie waren dann vorzeitig nach Hause gegangen und hatten
weiter gefeiert, viel schoner als auf dem Betriebsfest. Beinahe zehn
Jahre lag das jetzt zuriick. Was war nur aus ihr und Rex geworden?

Keine Entspannungstechnik ist bisher gut genug, um die Sorgen, die
sie sich macht, zu vertreiben. Davon ahnen ihre Patienten nichts.

Wie gut war es damals gewesen, dass sie Anke hatte. Anke, die alle
Zeit der Welt fur sie aufbrachte, fir alles aufgeschlossen war, alles
verstand und nachempfinden konnte. In ihre Gedanken versunken,
dffnete sie das kleine Tiirchen, das den Kurpark von der Offent-
lichkeit trennt. Schon von weitem leuchtete ihr das Grau der
Postkadsten entgegen, die kurz vor der Wiedervereinigung als
Modernisierungsversuch von der Deutschen Post aufgestellt
worden waren, um den Postboten das Steigen von Treppen zu
ersparen. Ja, damals lag hin und wieder ein Brief von Anke im
Kasten. Vielleicht heute? Der letzte muss schon ewig zuriick liegen.
Flr genaue Daten fehlt ihr der Sinn. Sie erfasst das meiste mit dem
Gefihl, reagiert auch eher aus dem Gefiihl heraus als mit dem
Verstand. Im Gegensatz zu Anke, die ungeheuer tief empfindet und
trotzdem den Sinn fir Einzelheiten nicht verliert. Ist das der Grund,
weswegen Anke nicht schreibt?

Zu Beginn ihrer Bekanntschaft hatte es sie fasziniert, mit welcher
Klarheit und Genauigkeit Anke ihre Gefiihle und Gedanken erriet,
spater hatte es sie belastet. Doch heute denkt sie nicht daran, hat
nur den Wunsch nach einem Brief von ihr. Je nadher sie dem grauen
Kasten kommt, desto sicherer weil} sie, heute wird sie ihn nicht
umsonst 6ffnen. Sie kdnnte vor Freude nach Hause hiipfen — ein
Brief, ein Brief von Anke! Die Schrift kennt sie aus Tausenden
heraus. Sie steckt ihn in die Bluse, da, wo das Herz sitzt. Jessy schaut
auf die Uhr. Verdammt, sie hat ihre Zeit vertrodelt. In flinf Minuten
muss sie wieder in der Kurklinik sein! Kurzerhand steckt sie den

28



